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Entrevista com Milton Lahuerta: 
Intelectuais e comunistas no Brasil 

da redemocratização 

Marcelo Fontenelle e Silva1 

A entrevista a seguir foi realizada com o professor Dr. Milton Lahuerta, em 

25 de novembro de 2020. Professor da Universidade Estadual Paulista (UNESP – 

campus Araraquara) desde 1984, Lahuerta é mestre em Ciência Política pela 

Universidade Estadual de Campinas (1981-1991) e doutor em Ciência Política pela 

Universidade de São Paulo (1994-1999). Tal qual o professor Dr. Marco Aurélio 

Nogueira, também entrevistado nesta edição da revista Agenda Política, Lahuerta é 

um intelectual com reconhecida atuação no espaço público, que teve sua trajetória 

marcada pela militância no Partido Comunista Brasileiro (PCB) e, também, pela 

atuação no ambiente universitário. Colaborou com diversos jornais, publicou 

livros, capítulos e artigos sobre a relação entre a política e os intelectuais, entre 

outros temas2. Lahuerta, portanto, foi uma importante peça dos embates 

intelectuais que ocorreram entre fins da década de 1970 e início de 1990 e, 

também, um arguto analista das transformações que ocorreram nas condições de 

exercer o ofício intelectual no Brasil. 

 

                                                           
1 Doutorando em Ciência Política pela Universidade Federal de São Carlos, integrante do Núcleo de 
Estudos dos Partidos Políticos Latino-Americanos (NEPPLA) e bolsista CAPES. E-mail: 
marcelofontenelle@hotmail.com ORCID: https://orcid.org/0000-0001-7084-3714.  
2 Entre as suas principais publicações, podemos destacar: LAHUERTA, M. Elitismo, autonomia, 
populismo - os intelectuais na transição dos anos 1940. São Paulo: Andreato Comunicação e Cultura, 
2014. 
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Marcelo Fontenelle e Silva: Professor, eu lhe fiz esse convite em decorrência da 

pesquisa que venho desenvolvendo no doutorado e que teve sua participação no 

exame de qualificação. O objetivo é tratar do tema dos intelectuais comunistas, da 

corrente renovadora e dos eurocomunistas, com foco nas décadas de 1970 e 1980, 

passando mais especificamente pela sua trajetória. Eu gostaria que o senhor 

começasse contando um pouco sobre a sua configuração familiar, profissão e 

escolarização dos pais. Como foi esse ambiente do primeiro contato com o mundo 

dos livros? 

 

Milton Lahuerta: Talvez seja interessante iniciar dizendo que sou um filho, um 

neto, da grande imigração do início do século XX. Geneticamente sou um espanhol, 

ainda que em termos culturais seja totalmente brasileiro. Meus quatro avós eram 

espanhóis. Sou um produto do proletariado imigrante que cresceu e viveu nos 

bairros subcentrais da cidade de São Paulo. Nasci na Mooca, onde morava quase 

toda a minha família materna. Minha mãe nasceu e cresceu no Brás, até casar com 

meu pai, quando se mudou para a Mooca. Já meu pai nasceu e morou sempre na 

Mooca, onde inclusive faleceu. Portanto, fui criado num ambiente profundamente 

comunitário, no qual os bairros ainda tinham uma vida própria, uma dinâmica de 

cidade de interior, em que quase todos se conheciam e muitos tinham relações de 

parentesco. 

 

No que se refere à escolaridade e ao acesso à cultura, minha família não era 

escolarizada, ainda que a família do meu pai fosse mais organizada. Meu pai, filho 

de espanhóis de Zaragoza, nasceu em 1923 e sempre foi polido e educado, ainda 

que não tivesse escolaridade – ele não passou do quinto ano do primário e minha 

mãe só foi até o terceiro ano do primário. Ambos começaram a trabalhar muito 

cedo, por volta de 13 anos. Ela como tecelã e ele como marceneiro. Meu pai tornou-

se alfaiate, depois de ter frustrada sua pretensão de tornar-se jogador de futebol. 

Ele era goleiro e chegou a jogar nos aspirantes do Esporte Clube Corinthians, que à 

época ainda não era um time profissional nos termos atuais. 

 

Sou o primeiro de vários primos e primas, de vários netos da minha avó materna, 

que não só chega à faculdade, à universidade, mas consegue ingressar no que à 
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época se chamava de ginásio. Todos os meus primos e primas mais velhos fizeram 

apenas o curso primário, que equivaleria hoje à primeira metade do ensino 

fundamental. Fiz o exame de admissão, uma espécie de “vestibular” para crianças, 

no final de 1964, e fui aprovado em três colégios públicos. Essa aprovação seria o 

grande elemento de distinção em minha vida, já que a escola pública era uma 

referência muito forte e ingressar no ginásio significava uma grande conquista. 

Entre 1965 e 1968, faço o curso ginasial no Instituto Estadual “Antonio Firmino de 

Proença”, num momento em que a despeito da ruptura política de 1964, havia uma 

grande efervescência cultural em São Paulo. É quando percebo que poderia almejar 

algo além do que estava dado como horizonte para as outras pessoas de minha 

família.  

 

Na minha casa não havia livros. Liam-se estórias em quadrinhos, os famosos gibis, 

mas não exatamente livros. Comecei a ter interesse pelos livros no primário, 

quando fui à biblioteca da escola, não sei exatamente por que razão, com oito ou 

nove anos, e tomei contato com as obras infantis de Monteiro Lobato. Essa 

descoberta foi extremamente importante, pois aguçou minha curiosidade sobre a 

realidade rural, com a qual não mantinha nenhum contato, e abriu a minha 

imaginação. 

 

Mas, seja como for, iniciar o ginásio num colégio público conceituado e muito 

procurado, num contexto em que os efeitos do golpe militar começavam a ser 

sentidos, foi decisivo para o meu desenvolvimento posterior. Especialmente por 

ter conhecido pessoas que, ainda que vivessem na Mooca, no Brás ou nas 

imediações, não estavam focadas apenas na vida local. Eu mantinha uma relação 

mais intensa com a vida do bairro – por ter muitos parentes morando ali e por meu 

pai ser alfaiate e jogar futebol nos times locais – do que esses meus amigos. Mas 

havia mais recursos nas casas deles, materiais e simbólicos. Desde que nos 

conhecemos, no início do ginásio, passamos a nos reunir na casa do Milton Sogabe, 

um amigo, descendente de japoneses, artista plástico que deu aulas na FAAP e 

tornou-se professor de multimídia na UNESP e que foi um dos artistas plásticos 

que convidei para fazer a revista Presença nos anos 1980. O outro amigo, que é 

professor titular de geografia da USP ate hoje, o André Roberto Martin, 
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descendente de espanhóis, como eu. Essa experiência com eles, de certa maneira, 

definiu o meu interesse pela cultura, pela política e pela perspectiva de ser 

moderno, de não ficar prisioneiro de concepções tradicionais de família e de certas 

convenções sociais. 

 

Digo isso para colocar outra dimensão importante: naquele momento estava 

ocorrendo uma grande mudança na televisão brasileira, em larga medida operada 

a partir de São Paulo, onde havia uma estrutura de TV mais avançada do que em 

outras partes do país. E uma dessas TVs era a TV Record. A TV Record, desde o 

início dos anos 1960, vivenciava um processo de modernização e crescimento, 

passando a se preocupar com o chamado público jovem e com o público infantil. E 

isso vai se expressando de vários modos, desde os programas voltados para as 

crianças, que eu obviamente assistia, mas principalmente a partir de 1964, com a 

criação de alguns programas, dirigidos à juventude, como, por exemplo, a Jovem 

Guarda. De certo modo, essa experiência vai operando entre jovens e adolescentes 

uma mudança de gosto musical que, no caso específico do meu grupo, coincide com 

o período do curso ginasial e sinaliza uma ampliação cultural. E isso coloca, 

inclusive, a abertura para que nós nos interessássemos desde os primeiros 

momentos pelos festivais da canção, nos quais a TV Record abria espaço para que 

jovens compositores, em sua maioria universitários, pudessem se iniciar na vida 

artística. Com os festivais, a Record buscava não mais o público adolescente, que 

era o da Jovem Guarda, mas o público universitário. Obviamente, toda essa 

movimentação cultural colocava-se para os adolescentes de São Paulo como uma 

espécie de descoberta de que o mundo era mais amplo que nossos bairros. 

 

Essa relação com a televisão e com programas voltados para a juventude abriu um 

horizonte interessante porque começou a colocar para o meu grupo, além da 

perspectiva de sermos modernos, um conjunto mais amplo de preocupações. O 

próprio ambiente de restrição política e de radicalização ideológica nos levou a 

desenvolver uma sensibilidade para o que estava acontecendo no país. A realidade 

era apresentada de modo cada vez mais contundente pela nova música popular 

brasileira. Com isso, começamos a nos ligar nas músicas de protesto que, em larga 

medida, traziam o “Brasil de dentro”, o Brasil do sertão, o Brasil dos retirantes, 
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para o centro de uma estética revolucionarista e de combate, com forte acento 

nacionalista, como em Vandré; no tropicalismo, com sua proposta de justaposição 

entre atraso e moderno, misturando contracultura e “luar do sertão”, de um lado, 

radicalizando a herança modernista, como o Caetano Veloso faz com a obra de 

Oswald de Andrade. Esse conjunto de referências foi abrindo outras possibilidades, 

outras perspectivas. De certa maneira, é desse modo que a gente vai viver aquele 

turbilhão do pós-64: influenciados pela Jovem Guarda, pelos Beatles, pelos Rolling 

Stones, pelos ecos da revolução cubana, pelo guevarismo, pelas manifestações 

estudantis e pelos festivais da canção. De certo modo, como era comum à época, 

fomos compondo uma mescla ingênua entre o hippie e o revolucionário. Até 

porque estávamos crescendo em bairros subcentrais onde vicejavam o culto da 

malandragem e o uso de drogas. 

 

Mas o que é interessante na experiência desse grupo específico? É que nós 

conseguimos nos preservar diante do risco de sermos tragados pela cultura 

estritamente bairrista ou pela perspectiva de negá-la pela via da ascensão social, 

como meio de superar a origem proletária. Exatamente por nos reunirmos 

cotidianamente num “ambiente livre e protegido”, na casa do Sogabe, podíamos 

manter um contato seletivo com a “cultura do bairro”, muito permeada pela 

questão da droga, ao mesmo tempo em que estudávamos, discutíamos textos, 

conversávamos muito e ouvíamos música de boa qualidade. Essa vivência foi nos 

dando uma grande autoestima. Sentíamo-nos como uma espécie de “aristocracia 

do pedaço”, pois não éramos como os “caras” que só estavam na rua se chapando. 

Na nossa cabeça, tínhamos um plus, exatamente porque contávamos com um 

“lugar” onde podíamos cultivar a nossa sensibilidade, enfim. 

 

Marcelo Fontenelle e Silva: Eu iria lhe perguntar quais os seus primeiros contatos 

com a política. Pelo que me parece, então, foi a partir de uma dimensão cultural. 

 

Milton Lahuerta: Exatamente. Com a música e com a contracultura, que nos 

levaram ao encantamento com um ideal de juventude rebelde e despojada. Em 

1968, com 14-15 anos, não participávamos das passeatas, mas, ouvíamos à 

distância o barulho dos conflitos e acompanhávamos toda aquela correria no 
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centro da cidade, com um sentimento de medo e excitação. Medo que foi se 

tornando concreto à medida que alguns amigos mais velhos foram detidos e/ou 

apanharam da polícia. Essa materialização da violência repressiva nos causou 

profundo espanto, um verdadeiro choque! Nesse momento, nenhum de nós tinha 

militância, mas as circunstâncias – tanto as políticas quanto as pessoais e bairristas 

– reforçavam a adoção de uma postura crítica em relação ao que estava 

acontecendo no país. 

 

Fazemos o Colegial entre 1969 e 1971, e, como todos os meus amigos de escola 

pública, filhos de imigrantes, japoneses, italianos, judeus, portugueses, sírios e 

espanhóis, ou seja, descendentes da imigração, somos orientados para seguir 

carreiras que poderiam trazer ascensão social. Meu pai tinha tido um aneurisma 

cerebral. Perdera a alfaiataria e ficara mais de um ano sem poder trabalhar, um 

mês e meio em coma, e seis meses em tratamento em casa, já que não tínhamos 

recursos para bancar hospital. Nesse contexto de perda do negócio da família, fui 

fazer o cursinho para o vestibular de medicina, em 1971, ainda durante o terceiro 

colegial. Foi exatamente nesse contexto de recrudescimento ditatorial que nosso 

grupo foi se politizando mais, o que levou a que alguns de nós revisássemos as 

escolhas. Meus dois amigos (André e o Milton) pretendiam fazer arquitetura, mas 

como eu, que pretendia fazer medicina, também acabaram mudando de opção 

depois de duas tentativas de passar no vestibular. O Sogabe acabou se tornando 

artista plástico e o André geógrafo. Com carreiras brilhantes nas suas áreas.  

 

Neste período, fomos compreendendo a extensão da repressão ditatorial, 

acentuada de modo expressivo depois do AI5. Se num primeiro momento a 

repressão se concentra nos grupos ligados à luta armada, logo vai atingir setores 

que já procuravam se pautar por uma perspectiva de acumulação de forças em 

defesa da democratização do país, como o PCB. A primeira metade da década de 

1970 é expressiva de um verdadeiro processo de devastação promovido pela 

ditadura com relação à esquerda. Meio que intuitivamente, vamos ampliando 

nossas discussões, inclusive com a incorporação de um pessoal um pouco mais 

novo, trazendo textos de sociologia, de crítica literária, de história, etc. Textos 

sobre o Brasil, sobre São Paulo, sobre os nossos bairros que viviam um processo de 
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deterioração urbana3, sobre comunismo, ou seja, textos que tratavam de temas aos 

quais não tínhamos tido acesso nem no Colegial, nem no cursinho. 

 

Depois de duas tentativas frustradas de ingressar em medicina, em 1973, comecei 

a trabalhar em uma multinacional, a Johnson & Johnson do Brasil, cuja sede lá 

ficava na Mooca. Durante esse ano, eu e o André, nos reuníamos todas as noites 

para estudar para prestar o vestibular no fim do ano na USP, para Ciências Sociais 

e Geografia. 

 

E assim, chegamos à Universidade de São Paulo, em 1974. Nesse momento, 

mantínhamos vínculo, no bairro, com velhos militantes de base do PCB. 

Principalmente, com alguns alfaiates que nos “passavam” o jornal Voz Operária, 

que discutíamos na casa do Sogabe. Ou seja, chegamos à universidade sem 

repertório teórico e sem militância orgânica, mas já com uma sincera convicção de 

que éramos de esquerda, de que éramos comunistas e que nos vincularíamos ao 

PCB na universidade. Quando a gente chega, com o que vamos nos defrontar? Com 

prisões em massa na universidade. O início de 1974 significou uma grande onda 

repressiva com uma monumental sequência de prisões no país todo – de 

sindicalistas, de militantes de bairro, de jornalistas e também de um número 

expressivo de estudantes, inclusive da USP. 

 

Como resposta à repressão, foi criado o Comitê de Defesa dos Presos Políticos. 

Faziam-se reuniões nos “Barracões”, onde ficavam os cursos de Ciências Sociais e 

Filosofia, na FAU, no prédio da História e Geografia. No essencial, além dos 

estudantes da USP, aparecia um ou outro dirigente sindical ligado à pastoral 

operária, alguns parlamentares, como Lysâneas Maciel e Freitas Nobre, além de 

Alberto Goldman e Marcelo Gato, que eram do Partido Comunista – Lysâneas não 

era. Eram todos do MDB. Essa primeira experiência, logo quando do ingresso na 

USP, seria muito impactante. Afinal, em vez de encontrar a geração anterior de 

                                                           
3 Nota do entrevistado: Desde 1971, o Milton Sogabe vinha fazendo um trabalho de fotografias e 
desenhos no qual retratava o Brás sendo demolido. O André Roberto Martin, por sua vez, faria uma 
dissertação de mestrado na Geografia da USP, alguns anos depois, cujo título era “O Brás e a 
deterioração urbana”, e que tinha como capa um desenho do Sogabe. Ou seja, a identidade 
“bairrista”, que poderia nos limitar, acabou nos conectando à cultura e à luta mais geral pela 
democracia, permitindo-nos transcender as circunstâncias limitadoras.    
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militantes vinculada ao PCB, que de certa maneira nos integraria ao ambiente 

universitário, nos defrontamos com prisões. Portanto, durante os primeiros anos 

de curso (1974 a 1977) não havia PCB organizado na USP. As prisões de 19744 e 

1975 teriam um efeito muito negativo na organização do partido no meio 

universitário. Não à toa, nesse momento, surgem várias tendências de esquerda no 

meio estudantil, como a LIBELU, que reunia os trotskistas; a Caminhando, mais 

ligada ao pessoal do PCdoB; e a Refazendo, que tinha como referência a Ação 

Popular. Mas, ainda que o PCB como organização estivesse bastante debilitado, ele 

prosseguia sendo a principal referência para um grande grupo que – como nós – 

estava definindo sua posição politica e sua identidade de classe pela relação com 

militantes comunistas mais antigos, que resistiam nos bairros de extração operária 

e popular. 

 

Marcelo Fontenelle e Silva: Ou seja, você ainda não mantinha um vínculo orgânico? 

 

Milton Lahuerta: Tinha vínculos, mas não orgânicos. De um lado, porque as prisões 

haviam impactado a organização do PCB; de outro, porque durante dois anos e 

meio de faculdade, trabalhei em tempo integral em empresas multinacionais, o que 

dificultava uma inserção mais orgânica. Primeiramente na Johnson & Johnson, cuja 

sede ficava perto de minha casa na Mooca. Mas, desde o final de 1974, quando vou 

trabalhar na Phillips, onde fico por dois anos, passei a ter que me deslocar de 

ônibus. Saia de casa antes das 6:00 horas para conseguir chegar ao trabalho antes 

das 08:00 horas. Então, era meio complicado, pois, eu ia direto do serviço para a 

USP, onde fazia o curso noturno. Só ia conseguir jantar e tomar banho quando 

chegava em casa, por volta das 23:00 horas, dependendo do horário que 

terminavam as atividades. 

 

Por isso, durante os dois anos iniciais de curso, não me sentia integrado ao 

ambiente das Ciências Sociais. Faltavam-me, para lidar bem com as disciplinas e 

teorias, tanto um repertório cultural mais denso quanto o tempo para estudar e me 

                                                           
4 Dentre os mortos do Comitê Central do Partido Comunista Brasileiro, estavam David Capistrano 

da Costa, João Massena Melo, Walter Ribeiro e Luís Ignácio Maranhão Filho. Eles foram 

sequestrados entre março e abril de 1974 e seus corpos nunca foram encontrados.  
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aprimorar. Por muito pouco não larguei o curso logo no primeiro semestre de 

1974, só não o fiz porque estava gostando daquela vivência, mesmo com todas as 

dificuldades. 

 

Assim me mantive no curso, mas sem convicção, pois não conseguia concatenar 

muito bem as exigências das várias disciplinas com o tempo escasso. No fundo, 

vivia um grande conflito, pois era de esquerda, mas trabalhava numa empresa 

multinacional, que não me permitia concretizar direito a perspectiva de fazer 

ciências sociais. Tudo o que eu queria era conseguir um estágio, uma possibilidade 

qualquer, que me permitisse deixar de trabalhar em período integral. 

 

Nesse clima de dúvida, no primeiro semestre de 1976, faço uma disciplina com o 

Francisco Weffort e o José Álvaro Moisés, que tinha na bibliografia o Antonio 

Gramsci. E leio exatamente Os intelectuais e a organização da cultura, que acaba 

sendo uma referência fundamental em minha trajetória intelectual, funcionando 

quase que como um rito de passagem. Até então, eu vivia um dilema profundo: 

“será que eu tenho vocação para isso, será que vou me tornar um cientista social? 

Leio esses autores todos e não entendo o que liga uma coisa com outra. Sou 

comunista, quero fazer alguma coisa politicamente”.  

 

Nessa época, estávamos organizando o MDB da Mooca, junto com o pessoal do 

bairro, articulando inclusive ações com lideranças comunitárias da Favela da Vila 

Prudente. E aí inicio a leitura do Gramsci numa noite quando chego da faculdade, 

meio que para ter uma ideia do texto e dormir, e não consigo parar! Naquela noite, 

não dormi, tamanho o impacto que a leitura me provocou. Fui trabalhar sem 

dormir, porque adorei o livro. E comecei a pensar: “é isso que quero ser, um 

intelectual”. Ou seja, a perspectiva de pensar toda a formação social a partir da 

questão dos intelectuais foi o catalizador que me faltava para estabelecer as 

mediações entre correntes de pensamento e problemas, que pareciam desconexos 

até então. Foi especialmente auspicioso, quase uma “revelação”, descobrir um 

marxista e militante comunista que pensava os intelectuais com um horizonte mais 

alargado, com foco nas relações entre cultura e política. Nesses termos, ele não 

restringia o conceito exclusivamente às pessoas de grande cultura, aos professores 
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universitários ou aos literatos, mas fundamentalmente pensava os intelectuais 

como organizadores da cultura. Essa leitura significou uma chave não só para a 

construção de meu perfil como cientista social, marcado pela perspectiva de ser 

um intelectual, mas também para definir a identidade coletiva de nosso grupo no 

bairro, que havia crescido, levando mais gente para os cursos de humanas da USP. 

De 1974 a 1978, pelo menos 10 pessoas de nosso grupo da Mooca ingressam na 

FFLCH, dentre elas, Angelo Del Vecchio, que ingressa em 1975 nas Ciências Sociais 

e também faz carreira acadêmica na área de Ciência Política, tendo inclusive se 

tornado professor da UNESP nos anos 1990. Refiro-me a ele pelo papel intenso que 

teve na organização do MDB (e do PCB) na Mooca. E também por compor o grupo 

que faria a revista Presença, anos mais tarde.  

 

Exatamente nessa mesma época, faço amizade com o Raul Matheos Castells, que 

era dono de uma livraria de Ciências Humanas no centro da cidade, mas mantinha 

uma banca nos Barracos – que até muito pouco tempo prosseguia na FFLCH-USP – 

na qual atendia aos estudantes da faculdade. Raul, que era espanhol, tinha uma boa 

base cultural, e foi fundamental para que eu começasse a montar minha biblioteca 

pessoal. Desde o primeiro ano de faculdade, passamos a conversar sobre livros, 

sobre politica e sobre a vida. Ele ficava fascinado com as estórias que eu lhe 

contava sobre a Mooca e o Brás, e me orientava sobre os livros que valia mais a 

pena adquirir. Raul e sua esposa, a Teresinha, mantinham o empreendimento e, 

durante a semana, ela cuidava da livraria do centro da cidade, enquanto ele 

trabalhava na banca da FFLCH.  

 

Logo no início de 1977, o Raul fala para mim: “A livraria está se tornando editora, 

vamos publicar livros marxistas e também lançar uma revista, fale com os seus 

amigos, comprem os livros e a revista, vai ser interessante!”. E eu digo: “Que 

revista é essa?”. Era a Revista Temas de Ciências Humanas. “Se você quiser ajudar a 

gente, vai ser bom!”. E eu digo: “vamos nessa!”. Raul importava muitos livros e 

havia conseguido uma representação do Grijalbo no Brasil, com a qual iniciou sua 

atividade editorial. 
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Insisto: não havia PCB organizado na USP. Mas, era claro que o Raul mantinha 

vínculos com o Partido Comunista, inclusive com o grupo de intelectuais que 

atuava na Escola Livre de Sociologia e Política, onde ele havia estudado. A revista 

que estava sendo criada – a Temas – se propunha explicitamente a ser uma revista 

marxista, que pretendia combater o que seus criadores consideravam ser o 

ecletismo da Escola Paulista de Sociologia, especialmente do Florestan Fernandes. 

Então, o projeto (como o Gildo Marçal Brandão gostava de acentuar) propunha-se 

a fazer uma “revista de posição” para travar o embate ideológico no plano teórico. 

Não havia nenhuma revista, à época, que se assumisse como marxista e 

reivindicasse a tradição comunista do país. Claro que com os cuidados que a 

situação exigia. Ela tinha como editores, além do próprio Raul, o Nelson Werneck 

Sodré, que era general e conhecido historiador do PCB; o José Chasin, que se 

destacara como militante do PCB e estudante de filosofia na Faculdade de Filosofia, 

Ciências e Letras da Maria Antônia, entre 1960 e 1964, e era visto como alguém 

que poderia fazer algo teoricamente relevante. Porém, depois de 1964 ele se afasta 

da militância e da Faculdade, e vai trabalhar na Bayer, onde inclusive torna-se um 

executivo bem sucedido. E que volta a militar e a dar aulas no início dos anos 1970 

na Escola Livre de Sociologia e Política. E ali vai se articular um grupo: o Raul, que 

fazia a Escola Livre de Sociologia; o Marco Aurélio Nogueira, que tinha feito a 

Escola e começa a dar aula lá; o Gildo Marçal Brandão, que vinha de Alagoas, que 

tinha estudado no Recife, inclusive ele tinha uma relação com o Padre Vaz, que era 

um hegeliano, com uma leitura católica, mas de esquerda, ele vem para a USP fazer, 

na época, o mestrado, com o Paulo Arantes, sobre Hegel. 

 

Bom, esses personagens, junto com o Raul e o Reinaldo Xavier Carneiro Pessoa, 

constituem um projeto editorial ambicioso que tinha na revista Temas o seu carro 

chefe. Já no número de lançamento da revista, eles publicam o texto do Gramsci 

sobre a Questão Meridional5. E isso me leva a uma aproximação, e não somente a 

mim, mas de alguns amigos que eu tinha consolidado na USP – além do André, de 

quem já falei, o Antônio Carlos Robert Moraes, que fazia ciências sociais também, 

mas fazia geografia e se torna um grande geógrafo, da renovação da geografia; o 

                                                           
5 GRAMSCI, A. Alguns temas sobre a questão meridional. Temas de Ciências Humanas, V. 1, Editorial 
Grijalbo, São Paulo, 1977. 
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Wanderley Messias da Costa, que também fazia geografia na USP; e o Armando 

Correa da Silva, que era professor da Geografia, e havia feito Ciências Sociais na 

USP, no inicio dos anos 1960, e que militava junto com o Chasin à época no PCB. 

Armando vinha fazendo um esforço pela renovação da Geografia, ao qual se 

agregaram o Tonico, o Wanderley e o André, que seriam seus orientandos depois. 

À época, Armando estava traduzindo o livro de David Harvey, que seria publicado 

pela editora Hucitec. De certo modo, em torno de Temas se agrupou a memória 

intelectual do PCB em São Paulo e na USP no pré 1964 com uma nova geração que 

ainda estava concluindo o curso de graduação. 

 

Qual era a nossa questão? Nós ajudávamos no movimento estudantil, tínhamos 

presença no movimento estudantil. Mas tínhamos clareza que não era ali que 

deveríamos atuar, mas sim no âmbito intelectual, com foco na questão do método. 

Temas havia nascido com uma marca lukacsiana, que enfatizava a ideia de que, 

quando se trata do marxismo, a questão da ortodoxia não significa dogmatismo, 

mas fundamentalmente fidelidade ao método. A perspectiva lukacsiana de que o 

marxismo é uma concepção de mundo que se basta a si mesma, de que não é 

necessário incorporar elementos de outras vertentes de pensamento, era 

reivindicada como um critério definidor de um projeto de renovação do marxismo, 

que pretendia trazer elementos novos para realizar uma interpretação do Brasil, 

focada na apreensão da particularidade de nosso desenvolvimento. Exatamente 

por isso, logo nos primeiros números de Temas o Marco Aurélio escreve dois 

textos muito duros, um contra Weber e outro contra Florestan Fernandes, 

questionando justamente o ecletismo6. Se havia algo ofensivo, à época, para um 

marxista com esta perspectiva, era o ecletismo, por sua concessão a vertentes 

filosóficas ou sociológicas que não seriam compatíveis com o materialismo 

histórico. 

 

De certo modo, o contato com o grupo de Temas reforçou preocupações que já 

vinham nos inquietando: de um lado, a ênfase no rigor metodológico, que já era 

forte na cultura da FFLCH, e a perspectiva de ser um militante que não se diluísse 

                                                           
6 NOGUEIRA, M. A. Anotações preliminares para uma história crítica da sociologia. In.: Temas de 
Ciências Humanas, Volume 3, Livraria Editora de Ciências Humanas, São Paulo, 1978.  
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no ativismo, mas que travasse o embate intelectual e teórico; de outro, a 

necessidade de resgatar o papel do PCB na trajetória da sociedade brasileira e de 

enfrentar a chamada “teoria do populismo”. Afinal, nós estávamos no centro desta 

formulação – a FFLCH –, que, com os trabalhos de Weffort e Ianni, tanto 

contribuíra para que setores da esquerda descartassem não só a tradição 

nacionalista como o próprio PCB.  

 

Desde 1976, mantínhamos um grupo de estudos sobre o Capital de Marx, no qual 

também discutíamos textos sobre a industrialização em São Paulo. Nesse contexto, 

já havíamos lido o texto de Weffort (Origens do Sindicalismo Populista7), no qual 

ele faz uma crítica muito dura à atuação do PCB na conjuntura de 1945, dizendo 

que aquele era um momento de encruzilhada histórica e que se o partido tivesse 

tido vontade seria possível mudar o rumo da história brasileira, romper com o 

passado, romper com o populismo. No fundo, nesse texto afirmava-se uma posição 

que não apenas propunha a ruptura com o Varguismo, mas também com o PCB, 

apontando para a necessidade de um novo ator político para representar a classe 

operária, que não fizesse concessões ao corporativismo e à colaboração de classes. 

As preocupações do grupo de Temas tinham uma enorme afinidade eletiva com as 

nossas. 

 

É dessa época a publicação do livro de Carlos Guilherme Mota, A ideologia da 

cultura brasileira8, no qual ele desanca a tradição nacionalista e os intelectuais do 

PCB, e que vai ser duramente criticado por Nelson Werneck Sodré na Temas, num 

artigo intitulado Um travesti impune.  

 

Nesse contexto, outra referência fundamental foi a publicação, também na Temas, 

de um texto do Astrojildo Pereira sobre a intelectualidade do país, escrito em 1944, 

no contexto da crise do Estado Novo. O Astrojildo (sobre quem eu não sabia nada, 

só fui saber a partir deste contato) havia sido fundador do PCB e apresentava uma 

visão sobre os intelectuais que caía como uma luva na perspectiva que estávamos 

                                                           
7 WEFFORT, F. Origens do sindicalismo populista no Brasil (a conjuntura do após guerra). In.: 
Estudos Cebrap, 4, 1973. 
8 MOTA, C. G.. Ideologia da cultura brasileira: pontos de partida para uma revisão histórica. São 
Paulo: Atica, 1977 
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tentando elaborar a partir de Gramsci. Nesse texto, havia uma posição distante da 

dogmática stalinista, tão forte nos anos 1940-50, que buscava resgatar na história 

brasileira uma espécie de fio vermelho, expressivo de uma tradição progressista, 

para afirmar uma posição que chamava os intelectuais para uma grande obra 

pública de democratização da cultura. 

 

Esse texto do Astrojildo concretizava a leitura que estávamos fazendo de Gramsci 

sobre os intelectuais como organizadores da cultura. Leitura que estava levando-

nos a redimensionar a militância no bairro. No fundo, até nos vincularmos 

formalmente ao PCB na universidade, no primeiro semestre de 1978, a nossa 

atuação se dava, de um lado, no Bairro, no MDB, onde fazíamos política, fazíamos 

campanha, construíamos diretórios e, ao mesmo tempo, organizávamos a base do 

PCB e estimulávamos que o pessoal mais jovem viesse para a universidade. Na 

atuação no bairro, alimentávamos a perspectiva de ter uma intervenção 

intelectual, que não se restringisse ao ativismo estudantil pura e simplesmente. 

Tínhamos horror à ideia do “tarefeiro”. 

 

Nesse momento, definiram-se os eixos principais que norteariam a minha vida 

acadêmica: a questão dos intelectuais como decisiva para pensar o capitalismo e 

sua reprodução, a preocupação com o rigor metodológico, o interesse pela tradição 

progressista do país, a atenção especial ao tema da organização da cultura, as 

relações entre politica e cultura, etc.  

 

Marcelo Fontenelle e Silva: Como se dá a passagem dessa identificação intelectual e 

teórica com o PCB para um vinculo mais orgânico? 

 

Milton Lahuerta: Ao longo de 1977, depois de absorver o impacto das prisões e 

mortes de seus quadros, o PCB começa a se reorganizar em São Paulo, tendo por 

base algumas figuras e algumas instituições. De um lado, a figura chave, nesta 

reestruturação, é o David Capistrano Filho, que era médico. Também nordestino, 

amigo do Gildo desde o Recife. Por essa amizade, vai haver uma ponte com este 

grupo de intelectuais. A Escola Livre de Sociologia e Política é um polo de 

articulação. Os jornalistas compõem outro polo, inclusive em virtude da morte de 
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Vladimir Herzog, em 1975. O David, que era médico e articula os médicos, outro. 

Da mesma maneira, a velha guarda do partido vai sendo recomposta nos bairros. 

No movimento sindical, o partido passa a atuar através da Oboré, que era uma 

empresa jornalística criada pelo Sérgio Gomes (que prossegue em plena forma até 

hoje, fazendo um jornalismo muito potente), juntamente com o seu grande amigo e 

colega, desde a graduação na ECA, Laerte, a cartunista. Vários estudantes da ECA 

e/ou jovens jornalistas haviam sido presos em 1974-1975, sendo que alguns 

tinham sido torturados. O Sérgio Gomes, o Vicente Dianezi, o Paulo Markun, o 

Marcelo Bairão. O grupo da ECA. O Sérgio cria a Oboré, que passa a ter um papel 

importante na reorganização do movimento sindical, porque fazia um jornalismo 

criativo voltado para esse público – Laerte fazia ilustrações para esses jornais. 

 

Então, esse circuito começa a se estruturar. E o David mantinha relação com 

quadros de outros estados. Entre eles, o Luiz Werneck Vianna. Werneck tinha 

estado em São Paulo desde o início dos anos 1970. Ele havia sido preso no fim dos 

anos 1960, no Rio de Janeiro, quando ele já era casado, já tinha filhos, e começava a 

fazer o mestrado. Ele vem fazer um doutorado em São Paulo meio que fugido da 

polícia. O Weffort o acolhe, torna-se o orientador dele. Werneck era amigo de um 

outro personagem interessante, que foi meu professor na USP, o Carlos Estevam 

Martins. Carlos foi um dos criadores do CPC9, junto com Oduvaldo Viana Filho. Ele 

e Werneck eram muito amigos. Werneck também era amigo do Vianninha, que 

morre em meados dos anos 1970. E Werneck vem para São Paulo. Nessa vinda 

para São Paulo, além de fazer o doutorado na USP, ele dá aula na Escola Livre de 

Sociologia e Política, em alguns momentos. Mas, ele não tinha muita afinidade com 

o grupo que viria a fazer Temas. Isso se devia a um estilo intelectual distinto, com 

mais atenção à política e à correlação de forças, do que às questões doutrinárias. 

Werneck sempre tivera muitas reservas a Lukács. Anos mais tarde, perguntado 

sobre isso, respondeu-me: “Lukács não tem política, aquilo ali é um verdadeiro 

muro, você olha e não vê nada, só vê um breu. Não dá! Eu sou um cara da política, 

quero encontrar a passagem. Sou leninista, quero a ação. Não dá para ficar só nessa 

discussão em torno do método. É claro que para ser marxista é preciso ser 

metodologicamente bem fundado, mas isso não funciona por si”. 

                                                           
9 Referência ao Centro Popular de Cultura, da UNE, criado em 1962, no Rio de Janeiro. 
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O Werneck começa a circular pelo ambiente paulistano no inicio dos anos 1970 e 

vai também trabalhar no CEBRAP, onde tem papel relevante – isso eu vou saber só 

depois – no debate que se trava com relação ao texto do Weffort (Origens do 

sindicalismo populista) e à crítica feita a ele por Maria Hermínia Tavares de 

Almeida e Carlos Estevam Martins. Werneck participa nos debates, trazendo a 

leitura de Gramsci para iluminar as discussões. Num certo sentido, estimula sua 

leitura no ambiente do CEBRAP, entre 1972-1974. Então, muito do que, à época, o 

Fernando Henrique e o Weffort leram de Gramsci também foi estimulado pelo 

Werneck, que era um comunista. 

 

Digo isso para destacar que, mesmo com a repressão ditatorial, há coisas 

acontecendo na capital paulista, o que cria as condições para que em São Paulo 

acabasse se articulando o núcleo intelectual mais ativo do PCB no país inteiro. É 

interessante porque, diferentemente de outros estados, mesmo do Rio de Janeiro, 

neste grupo que se articula em São Paulo para reconstruir o partido depois das 

quedas de 1974-75, os intelectuais jovens, como Marco Aurélio e Gildo, têm um 

papel extremamente importante. E nós chegamos à discussão política e intelectual 

exatamente neste contexto em que o Partido estava se reorganizando. O Comitê 

Central estava no exterior, havia uma assessoria do Comitê Central em Paris, 

articulada pelo Armênio Guedes, da qual faziam parte Carlos Nelson Coutinho, 

Leandro Konder, Ivan Ribeiro, Aloysio Nunes Ferreira Filho e vários outros, que 

eram intelectuais e influenciavam o Comitê Central. O Antônio Carlos Peixoto 

também estava lá. Mas, em São Paulo, o núcleo que estava dando vida, do ponto de 

vista intelectual, à reconstrução do PCB, era esse núcleo que passava pela Revista 

Temas, pela livraria Editora de Ciências Humanas e, de certa maneira, pela Escola 

Livre de Sociologia e pela FFLCH, com a gente, com a juventude que estava 

chegando. 

 

Marcelo Fontenelle e Silva: Uma das questões que eu gostaria de trazer era 

justamente sobre a relação que esse grupo em São Paulo, esse grupo de jovens 

intelectuais, mantinha com intelectuais que estavam no exílio. Lá, inclusive, eles 

chegaram a publicar a revista Études Brésiliennes. Havia vários outros intelectuais, 
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que depois viraram referência. Eu gostaria de entender melhor como acontecia 

essa relação (ou, se acontecia), o trânsito de publicações. 

 

Milton Lahuerta: acontecia, pela Revista Temas. Mesmo com as limitações e 

dificuldades próprias à época, Temas foi ganhando espaço no ambiente militante e 

acadêmico de São Paulo, com repercussões em grupos intelectuais de outros 

estados. De tal forma que vai se tornando um importante espaço de referência 

teórica do debate marxista de então (talvez o único, entre 1976 e 1981). De tal 

forma que teorias, temas e autores vão entrando na vida de uma nova geração e se 

tornam parte de seu léxico cotidiano. Ainda que esteja falando de meu grupo 

específico, havia outros grupos de jovens com veleidades intelectuais que também 

liam e discutiam os artigos de Temas. Um grupo grande de egressos e estudantes 

da Escola Livre de Sociologia, que se organizavam no Grupo Praxis e que 

mantinham uma relação reverencial com o José Chasin. No curso de História da 

USP, um grupo também ligado ao PCB (José Antonio Segatto, José Geraldo Couto, 

Alberto Aggio, entre outros), organiza a AUPHIB [Associação dos Universitários 

para a Pesquisa em História do Brasil] e passa a publicar uma revista, editada pela 

Brasiliense. Todos esses grupos, de um modo ou de outro, estavam estabelecendo 

vínculos orgânicos com o PCB, e por isso mesmo tomava-se muito cuidado para 

não se expor como comunista publicamente. 

 

Pela revista Temas essa geração toma contato com as ideias do Leandro Konder, do 

Carlos Nelson Coutinho. Começamos a ter a abertura para este grupo que estava no 

exílio, que fazia a revista Études Brésiliennes. O Marco Aurélio Nogueira e o Gildo 

Marçal Brandão tinham contato, com correspondência sistemática, principalmente 

o Marco. Nós, os mais jovens, não. Mas, recebíamos a revista por eles, líamos e 

discutíamos os artigos. Começamos a tomar contato com este núcleo que estava no 

exterior, do qual, inclusive, fazia parte também o Ivan Ribeiro, que é um 

personagem intelectual muito interessante, que morreu em um acidente junto com 

o, à época, ministro da Reforma Agrária, Marcos Freire, logo no início da Nova 

República. O Ivan era especialista em questão agrária. O pai dele, Ivan de Otero 

Ribeiro, era um antigo tenente, aviador, que foi do Partido desde sempre e que 

lutou na Guerra Civil espanhola. Ivan, em 1964, sai do Brasil e vai estudar 
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economia na Polônia. Por essa formação, ele torna-se um dos primeiros 

intelectuais brasileiros a utilizar a categoria de via prussiana para pensar o Brasil. 

Ele também fazia parte deste grupo do exílio – eu só vou conhecê-lo depois. Mas, 

nessa hora, entre 1977 e 1979, tudo isso está muito fragmentado, está tudo meio 

solto. A conjuntura começa a mudar com a eleição de 1978. 

 

Em termos intelectuais, a experiência de Temas, sem dúvida, cumpriu um papel de 

agregar um conjunto de intelectuais que estavam dispersos, ao mesmo tempo em 

que abriu a vários grupos de estudantes, que tinham veleidades teóricas, a 

possibilidade de ter contato de forma crítica e rigorosa tanto com o pensamento 

marxista quanto com a tradição comunista brasileira. Não obstante essa dimensão 

positivamente civilizatória, nessa experiência editorial houve também muito 

conflito. A princípio, o lukacsianismo e a preocupação de elaborar um marxismo 

metodologicamente bem fundado uniram um vasto espectro intelectual. Afinal, o 

Chasin, o Carlos Nelson, o Leandro, o Marco Aurélio, o Gildo, eram todos 

lukacsianos, mas com o passar do tempo foi ficando claro que havia diferenças 

entre eles, especialmente com o Chasin, que em nome da ortodoxia, alia-se mais 

adiante com Prestes. O ponto de inflexão vai ser a incorporação de Gramsci de 

modo cada vez mais explicito, por praticamente todos, que passam a ser vistos 

pelos “ortodoxos” como reformistas. No grupo de Temas, Chasin radicaliza nessa 

posição e, a despeito da diversidade do grupo que compunha o Conselho de 

Redação, vai ficando cada vez mais isolado, até romper com o Conselho e passar a 

fazer uma nova revista.  

 

As diferenças teóricas tornam-se mais explícitas e vão repercutir na luta interna do 

PCB e em toda a esquerda, quando o Carlos Nelson Coutinho lança o texto A 

Democracia como Valor Universal10. Com o texto, de certa maneira, ocorre uma 

explicitação de posições. Ou seja, o texto funcionou como um catalizador que 

proporcionou uma mudança de qualidade no debate da esquerda sobre a questão 

da democracia.  

 

                                                           
10COUTINHO, C. N. A democracia como valor universal. Encontros com a Civilização Brasileira, Rio 

de Janeiro, v. 9, 1979. 
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Marcelo Fontenelle e Silva: Gostaria de entrar agora nas disputas que aconteceram 

neste período, quando se contrapuseram o chamado centro pragmático, a corrente 

renovadora e os prestistas. Essa disputa acontecia, principalmente, no exílio, mas 

também chegava aqui em São Paulo? Como isso acontecia? 

 

Milton Lahuerta: Sim, ela chega a São Paulo. Entre 1978 e 1979, já era claro, mas 

não exatamente nesses termos que depois vão definir como a corrente renovadora, 

o centro pragmático e os prestistas. Num certo sentido, grande parte dos que 

estavam chegando ao PCB se via identificava como renovadores. Era toda uma 

nova geração que estava chegando ao mundo intelectual e à militância comunista 

com a perspectiva de ser marxista, mas não dogmático, com a firme convicção de 

que era preciso renovar o PCB e de que isso exigia se abrir para ideias novas, 

enfim. Por isso, quando Carlos Nelson lança o texto A Democracia como Valor 

Universal, foi como se ele houvesse traduzido o sentimento de muita gente e 

reforçado ainda mais o movimento renovador. Nesse momento em São Paulo, 

reforçam-se os vínculos entre o grupo do David (dos médicos), o grupo de Temas, 

o grupo da Oboré, o grupo dos jornalistas, etc. Ganha força uma identidade 

coletiva, partidária. Estou falando de São Paulo, mas, ainda que numa escala 

menor, algo parecido também acontece no Rio de Janeiro e em outras capitais. O 

Werneck, até pelo fato de ter vínculos profissionais em São Paulo (ele dava aula na 

UNICAMP) e no Rio (no IUPERJ) vai ter um papel decisivo nesse movimento. É essa 

demanda difusa de renovação que leva à criação do [jornal] Voz da Unidade. Mas, 

ainda não está claro este embate que depois vai ser caracterizado a partir dessas 

ideias de centro pragmático, corrente renovadora e prestistas. É algo que vai se por 

no processo. Neste momento, desenvolve-se um forte sentimento de partido e uma 

grande unidade de propósitos em torno da perspectiva de criar um jornal, que vai 

nascer de 1979 para 1980. 

 

E, nesta hora, eu vou viver essa dimensão muito intensamente, porque o grupo do 

Chasin, que chamava “grupo Práxis”, de certa maneira, eu fui obrigado a conviver 

com eles intensamente, já desde o ano de 1978, mas principalmente em 1979. O 
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Chasin lança o livro dele no início de 1978, O Integralismo de Plínio Salgado11. 

Neste momento, ele já rompido com o Marco Aurélio, estava quase rompido com o 

Gildo e cada vez mais distante do Raul. A Temas estava começando a entrar em 

crise. Eu o convido para debater na USP, o seu livro. Quase que eu apanho do 

pessoal do Centro Acadêmico, que dizia que eles eram stalinistas... eu tive que 

quase brigar, literalmente, com os caras. 

 

Aí, o que que acontece? O Chasin vem, faz a palestra em um clima pesado, 

refletindo a tensão com o pessoal do Centro Acadêmico e a dinâmica 

convulsionada com o pessoal da Temas. E aí, depois, os discípulos dele acharam 

que tinha sido ruim, porque as pessoas estavam hostis. Começou a se explicitar que 

tinham problemas.  

 

E isso fica evidente em 1979, quando começo a dar aula na PUC. Eu fiz um concurso 

no final de 1978, tinha acabado de me formar, entrei pra dar aula na PUC, e na PUC 

eu me encontro com três discípulos do Chasin que estavam dando aula no mesmo 

esquema que eu, que era o ciclo básico. Um já há mais tempo, e dois ingressantes 

no mesmo concurso que eu. E, lá, se começa a organizar a base do Partido 

Comunista, com outras pessoas que estavam na PUC. O resultado é o seguinte: ali 

vai ficando claro isso que você está perguntando, a luta interna vai se impondo. 

Ainda não nestes termos que estamos falando aqui – prestistas, corrente 

renovadora e centro pragmático -, mas a luta interna vai se impondo. E eles jogam 

muito baixo, pois tinham quatro pessoas da base. Eu, Benauro, o Beno (já falecido, 

tinha sido preso em 1964 e era estudante de história, já mais velho que eu) e um 

professor de economia que está na PUC até hoje, nós compúnhamos a base. E havia 

um monte de gente querendo ingressar na base do partido, naquela hora. E eles 

bloqueavam tudo. Isso é na época da criação do PT. E no movimento sindical 

estávamos num embate com o pessoal que iria criar o PT. Mas, justamente numa 

hora em que precisávamos de grande política, os defensores da ortodoxia nos 

levaram a um debate doutrinário. Isso estabelece um conflito entre nós, na PUC de 

São Paulo, muito grande. Qual era a discussão? No fundo, no fundo, remetia às 

                                                           
11 CHASIN, J. O integralismo de Plínio Salgado: forma de regressividade no capitalismo hiper-tardio. 
São Paulo, Ciências Humanas, 1978. 
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referências teóricas, no caso, a Lukács. Para esse grupo, nós os “eurocomunistas”, 

seguidores da ideia abstrata da “democracia como valor universal”, estávamos nos 

tornando politicistas, ecléticos, uma vez que, incorporando Gramsci, perdíamos de 

vista a ortodoxia marxista. Enfim, toda essa leitura que remetia à reivindicação de 

ortodoxia e que recusava a política democrática e que leva a um racha desse 

pessoal com a direção estadual do PCB e à adesão a Prestes. Com a saída dos 4 da 

base da PUC, passamos rapidamente de 3 para 25 membros. 

 

O Comitê dos Professores do Estado de São Paulo passa a reunir cada vez mais 

gente e chega a cerca 130 professores, de todos os níveis de ensino, mas com forte 

presença de docentes das universidades públicas e privadas. Durante cerca de 3 

anos, atuo como Secretário Político do Comitê dos Professores e mantenho uma 

relação sistemática com o Comitê Estadual, sempre com a perspectiva de colocar 

no centro de nossas preocupações a questão dos intelectuais. Entre os quadros 

intelectuais que atuavam no Comitê dos Professores do PCB estavam, entre tantos 

outros, João Quartim de Moraes, Wilma Peres Costa, Braz José de Araúĵo, Waldir 

Quadros, Antonio Carlos Robert Moraes, Wanderley Messias da Costa, Geraldo Di 

Giovanni, Benauro Roberto de Oliveira, Alberto Aggio, José Carlos Estevão, Roxane 

Rojo, Carlos Américo Pacheco, Carlos Henrique Brito Cruz, Evaldo Sintoni, Claudia 

Izique. 

 

Então, é todo esse compósito que vai se reunir no jornal Voz da Unidade. A Voz da 

Unidade, no primeiro momento, é um jornal extremamente plural, do ponto de 

vista das posições que existiam no partido. Mas a luta interna começa a fervilhar e, 

com a chegada do Comitê Central, se torna cada vez mais destrutiva. Em São Paulo, 

o grupo do Chasin, por exemplo, que era extremamente zeloso do método, vai 

acabar se aproximando do Prestes, em nome da ortodoxia e da critica à tese da 

democracia como valor universal. Os renovadores – os intelectuais, os médicos, os 

jornalistas, os professores, o grupo da Oboré – reúnem-se em torno das figuras de 

David Capistrano e de Armênio Guedes. 

 

Mas, no primeiro momento as coisas não são claras, explicitando uma ruptura. 

Inclusive, quando chega o Comitê Central eu vou para o Rio receber Prestes. 
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Quando outros dirigentes desembarcam em São Paulo, há uma grande 

confraternização de todas as correntes do partido para recebê-los no aeroporto de 

Congonhas, com a realização de um ato no sindicato dos aeroviários. Estavam 

chegando o Givaldo Siqueira, o Hércules Correa, o Tenorinho. Ou seja, ainda havia 

um espírito de partido. Mas a partir da chegada do Prestes – acho que em 1980, 

não lembro exatamente o ano em que ele chega – começa a se explicitar mais 

claramente a ruptura que, de certo modo, vai ser classificada a partir destas três 

posições que você me colocou. 

 

O que é o primeiro movimento? É o pessoal do Comitê Central, que depois vai ser 

chamado de centro pragmático, derrotar o prestismo, este é o primeiro 

movimento. E o segundo vai ser procurar “triturar” aqueles que eram chamados de 

corrente renovadora. É um movimento complicado, porque um dos eixos desta 

discussão é o texto do Carlos Nelson – A democracia como valor universal. Toda a 

discussão que se trava então recoloca velhos embates do movimento comunista 

internacional: democracia proletária, democracia burguesa, democracia formal, 

democracia substantiva. E o Carlos Nelson tinha posto uma questão muito mais 

abrangente, que não era um mero mimetismo das teses eurocomunistas, mas foi 

assim que tentaram desqualificar o Carlos Nelson e, por extensão, desqualificar 

todo este grupo que havia se organizado em torno da Voz da Unidade.  

 

Tudo isso repercute na revista Temas. Nos dois últimos números, o Chasin sai do 

Conselho de Redação e ele é ampliado. Além do Marco, do Gildo, do Nelson 

Werneck Sodré, entramos eu; o Antônio Carlos Robert Moraes; o Wanderley 

Messias (também se aposentou como titular da USP, da geografia, foi candidato a 

reitor); o Celso Frederico, que havia feito doutorado sobre consciência de classe; o 

Carlos Eduardo Jordão Machado, que vinha de Curitiba, de Brasília, para estudar 

filosofia e que resultaria num excelente livro sobre o Ernest Bloch; o José Paulo 

Netto, que tinha voltado de Portugal e se aproximara muito do Raul, e que se 

agrega a esse grupo. Zé Paulo, definitivamente, não era um eurocomunista (a gente 

brincava que ele era um eurostalinista). Ele era um intelectual muito potente, mas 

que tinha concepções muito duras. Ele dizia: “ah, vocês não são comunistas...” Aí, 

respondíamos: “Ah, o Zé Paulo inventou o comunistímetro, algo como um 
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termómetro, põe embaixo do braço e mede taxa de comunismo. (risos)...” 

Brincadeiras a parte, ele era muito aberto ao debate e um trabalhador intelectual 

incansável. Tinha também o Celso Frederico, que tinha publicado um livro sobre a 

vanguarda operária. Era um pesquisador da USP que também ingressa nesse 

grupo. Esse era, mais ou menos, o grupo que vai fazer os dois últimos números da 

Temas. 

 

Nessa hora, o Marco Aurélio já está totalmente envolvido com a produção da Voz 

da Unidade. O Gildo, que também atuava como jornalista profissional, havia criado 

a Voz da Unidade, só que ele tinha um grave problema de coração, que lhe impede 

de dar sequência ao projeto. Ele tinha o coração muito frágil, acaba tendo uma 

espécie de colapso e é submetido a uma cirurgia. Com isso, é obrigado a se afastar 

do jornal, e quem passa a editá-lo é o Marco Aurélio. Claro que não sozinho, mas 

ele torna-se uma figura importante no jornal (e, obviamente, na luta interna). 

 

Na Voz da Unidade, são publicados textos e entrevistas de intelectuais e artistas 

que não tinham vínculos com o PCB, como o Caetano Veloso. Por influência do 

semanário do PCI, Rinascita, abre-se espaço para debater temas emergentes aos 

quais a cultura comunista tradicional dava pouca atenção, como feminismo, a 

homossexualidade, relações étnico-raciais, juventude, uso de drogas, etc. Ou seja, o 

jornal expressou nos seus dois primeiros anos um compromisso com o 

aggiornamento político, inclusive em termos temáticos.  

 

A partir do final de 1981, há um recrudescimento da luta interna, de tal forma que 

a pretensão renovadora e o ideal de se construir um PCB de massa foram sendo 

abortados. No jornal, são travados duros embates a propósito do congresso que ia 

ser realizado. Esse processo acabou sendo muito traumático e impediu que a 

experiência promissora, que permitira reunir um conjunto de forças distintas e 

gerações intelectuais diferentes em torno de um projeto de renovação teórica e 

prática, pudesse prosperar no âmbito do PCB. O impulso renovador foi sendo, de 

certa maneira, tragado pela luta interna, que se tornou cada vez mais radical. Até 

que, por volta de 1983, um grupo expressivo de São Paulo, mas com ramificações 
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em todo o país, tomou a decisão de romper com a direção e sair do PCB. Esse 

movimento de ruptura levou-nos à criação da revista Presença.  

 

Marcelo Fontenelle e Silva: Isso tudo foi no contexto da preparação do VII 

Congresso, certo? 

 

Milton Lahuerta: Exato, no contexto do VII Congresso. Mas, principalmente, dada a 

virulência que ganha a luta interna, com intervenções nas bases, controle de 

comitês do partido, desautorização de determinadas posições... 

 

Marcelo Fontenelle e Silva: Não houve uma saída em bloco? Uma saída conjunta? 

 

Milton Lahuerta: houve uma saída em bloco sim, de certo modo, sob a liderança do 

David Capistrano Filho, que era a grande liderança política do partido em São 

Paulo. Ele tinha como uma das suas principais bases de apoio a Oboré, sobre a qual 

já falei, que garantia uma inserção no movimento sindical. Além disso, tinha grande 

influência sobre os médicos (muitos desses médicos vão estar na origem do SUS, 

inclusive), sobre o Comitê dos Jornalistas (onde o Gildo exercia uma liderança), 

sobre o Comitê dos Professores, onde se abrigava boa parte dos intelectuais (onde 

o Marco Aurélio mantinha influência). O Marco e o Gildo eram amigos pessoais do 

David, assim como o Werneck, que vinha a São Paulo para se nutrir dessa dinâmica 

politica e cultural que ele não encontrava no Rio de Janeiro. 

 

Saímos em bloco, neste momento, e uma parte dos que romperam criou a revista 

Presença, a princípio com projeto gráfico do pessoal da Oboré, especialmente do 

Jaime Prades. E com forte presença no Conselho Editorial da revista do pessoal que 

se organizava no Comitê dos Professores do PCB. Rapidamente, vai se tornando 

claro que para o David, o João Guilherme Vargas Neto e o grupo da Oboré, a revista 

Presença era pouco em face da urgência de militância que eles tinham. No mesmo 

espaço que tinha sido a sede do comitê estadual, na avenida Rebouças, em um 

prédio que já foi demolido, nós passamos a fazer a revista Presença e eles 

passaram a fazer um jornal chamado A Esquerda. Esse jornal era expressão do 

grupo do David, que radicaliza numa postura maximizadora, com menos 
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veleidades intelectuais, mais inserção no movimento sindical e com uma pegada de 

combate. Como Prestes já está derrotado, eles vão disputar, já fora do partido, com 

o Comitê Central, para afirmar uma posição mais à esquerda, que consideravam 

necessária à sociedade brasileira. Para eles, o Comitê Central não era visto como 

um “centro pragmático”, mas sim como um pântano. Essa leitura ad hoc – de um 

centro pragmático que mantém o partido contra as concepções desviantes à 

esquerda e à direita – acaba sendo muito arrumadinha, muito organizada. À época, 

as coisas pareciam ser bem diferentes e as posições do CC eram vistas como meras 

manobras táticas, voltadas para manter posições de ocasião, sem densidade teórica 

e sem uma visão articulada sobre o país e sobre o mundo. 

 

Marcelo Fontenelle e Silva: Assim a Anita Prestes chama até hoje. 

 

Milton Lahuerta: Sim, e foi. Aquilo foi ficando evidente. Para você ter uma ideia, 

durante a preparação do VII Congresso nós tivemos uma conferência estadual em 

São Paulo, que foi feita em uma igreja, no salão de uma igreja no Brooklin. Eu e o 

Tunico fomos como representantes do Comitê dos Professores. O Comitê dos 

Professores tinha dois representantes nesta conferência. Ali foi apresentada, sob a 

coordenação do Marco um esboço de declaração, de resolução, para essa 

conferencia estadual, no contexto do congresso. E entre essas coisas se colocava 

alguns temas, como a questão das mulheres, o feminismo, o tema da 

homossexualidade, a questão da juventude, da necessidade de compreender o 

tema das drogas, enfim. Isso foi no início de 1983. Nesse episódio, duas coisas me 

surpreenderam. 

 

O local, conseguido pelo Wanderley Messias da Costa, que era professor de 

Geografia na USP, mostrava-se totalmente seguro. Wanderley morava no Brooklin, 

em São Paulo, que era um bairro de classe média alta bastante tranquilo. Por essa 

relação de vizinhança, ele sugeriu que se realizasse o encontro numa igreja ali que 

tinha um salão de festas que nos finais de semana não era usado. Ele alugou o 

salão, dizendo que era para uma convenção de vendedores ou algo assim (risos). E 

nos avisou: “Só não pode falar muito alto, brigar...” Aparentemente, estava tudo sob 

controle, tínhamos tomado todos os cuidados com a segurança. Então, a primeira 
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coisa que me surpreendeu foi que pouco tempo depois uma parte dos que estavam 

na conferência, que tinham cargos mais importantes que o meu – eu era o 

secretário do Comitê dos Professores – foram indiciados pela Lei de Segurança 

Nacional, inclusive o Marco Aurélio. E, entre outras coisas, havia fotos da 

conferência estadual. Ou seja, alguém lá dentro tinha fotografado. 

 

Quando fomos discutir a proposta de minuta de resolução, o Frei Chico pediu a 

palavra e colocou o seguinte problema: “Companheiros, quero falar uma coisa para 

vocês...”. Ele, irmão do Lula, morava no ABC... nós estávamos em um embate com o 

PT, no sentido de definir quem comandava o movimento sindical, pois ainda não se 

tinha definido a hegemonia que o PT foi tendo depois. E aí o Frei Chico faz o 

seguinte comentário: “olha, eu queria dizer para os companheiros que eu gostei 

muito, queria parabenizar os companheiros que escreveram a resolução... Mas, tem 

um problema. Olha, esse negócio de homossexualismo – não era nem 

homossexualidade – lá em São Bernardo, Diadema, Santo André... lá no meio da 

classe operária é veado mesmo! O Partido Comunista não pode publicar uma coisas 

dessas, senão nós vamos perder o apoio no movimento sindical e no operariado, o 

operariado é machista mesmo, é homofóbico, o PT é homofóbico e, portanto, não 

dá pra por isso aí”. Eu fiquei meio assim... e depois fui falar com ele no intervalo. 

Ele disse: “você sabe que eu não sou homofóbico, mas não dá. Tem que entender 

isso...”. E aquilo foi tirado. A resolução final que foi aprovada está publicada num 

livrinho chamado O PCB em São Paulo12. Lá há vários documentos. Inclusive a 

resolução do Comitê dos professores, que teve a contribuição de muita gente, mas 

teve a redação final feita por mim. Acho que é um material interessante para ter 

uma ideia desse momento. Mas, enfim... as disputas, elas não eram tão claras.  

 

No que se refere à Presença, o grupo do David se afasta, o Armênio Guedes 

permanece como jornalista responsável, mas quem faz a Presença é o pessoal mais 

jovem. Num primeiro momento, o Marco Aurélio Nogueira e eu. Mas, no segundo 

semestre de 1984, o Marco vai para a Itália fazer pós doutorado e, entre 1984 e 

1987, viro editor sem experiência suficiente e acabo fazendo meio na raça, com o 

                                                           
12 NOGUEIRA, M. A. et al.. (Org.). O PCB em São Paulo: documentos (1974 -1981). São Paulo: LECH, 
1981. 
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apoio esporádico do Marcos Del Roio, do Angelo Del Vecchio, do Alberto Aggio, 

tendo como secretário de redação o Ricardo Carneiro, que hoje é professor de 

economia da Unicamp, coordenou o programa econômico de Fernando Haddad em 

2018, e que desde aquela época sempre foi uma figura interessante, muito 

inteligente e bem fundamentado.  

 

Mas, o grande dínamo político da revista é o Werneck, fazendo a articulação entre 

São Paulo e Rio de Janeiro, e outras partes do país, militando incansavelmente na 

promoção da publicação. Entre todos nós, o Werneck é quem vai conceber de 

modo mais político, mais maquiavélico, a importância e o sentido de uma revista 

como aquela. Ele não é o único que se dedica à revista, mas sem dúvida é quem 

mais se empenha de manter o empreendimento vivo. Tanto que em 1987, quando 

entro em uma crise pessoal e o grupo de São Paulo se desagrega, a revista vai para 

o Rio de Janeiro e a Maria Alice Rezende de Carvalho passa a editá-la. O último 

número, o 18, inclusive, quem edita somos eu e a Maria Alice. É um número 

centrado no Gramsci. É de 1992.  

 

Marcelo Fontenelle e Silva: minha próxima pergunta seria justamente sobre esse 

trânsito da revista entre Rio e São Paulo. 

 

Milton Lahuerta: ela vai para o Rio por isso. Não havia mais condições de continuar 

a fazer em São Paulo. Com a ida do Marco para a Itália, a pouca experiência 

editorial da maioria dos que compunham o Comitê de Redação, a fragmentação da 

rede de apoio que dava sustentação econômica à revista, a produção passou a 

depender demasiadamente do empenho pessoal de algumas poucas pessoas, cada 

vez com menos recursos. O Flávio Beraldo, que era o dono da Editora Hucitec, 

ajudou muito nesta época. Por sua longa atividade como editor, Flavio tinha muitos 

contatos com gráficas e nos consegue um esquema para produzir a revista com 

baixo custo na gráfica da Tribuna de Santos. Eu ia pra Santos e enquanto os 

gráficos iam preparando as provas no linotipo, eu ia revisando e diagramando o 

material para colocar as ilustrações feitas pelos artistas do grupo “Tupinãodá”, 

especialmente pelo José Carratu, pelo Jaime Prades e pelo Milton Sogabe.  
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Bom, isso custou meu casamento e uma crise pessoal fortíssima! Ou a revista ia 

para o Rio, ou morreria. O Marco estava fora, o Ricardo, sozinho não conseguiria 

fazer a revista, porque não tinha a experiência editorial prévia que, bem ou mal, eu 

tinha – da Temas e tal. E no grupo mais próximo não havia ninguém com 

disponibilidade para coordenar esse trabalho. Então, pelo empenho do Werneck a 

revista foi para o Rio de Janeiro e lá eles montaram uma estrutura mais 

profissional. Entre 1987 e 1992, fomos muitas vezes (eu, Ricardo Carneiro, João 

Quartim de Moraes, Marcos Del Roio) ao Rio de Janeiro para discutirmos sua 

politica editorial. 

 

Faziam parte desse grupo da Presença não somente essa geração mais jovem, mas 

como o João Quartim de Moraes, professor de filosofia da Unicamp, que tinha sido 

da luta armada e que volta pro Brasil também no fim dos anos 1970, ingressa no 

partido e vai se organizar no comitê dos professores. Ele aceitava a minha direção, 

ainda que fosse muito mais experiente e preparado que eu porque simpatizava 

com o meu empenho em organizar o trabalho intelectual. Em várias reuniões da 

Presença – chegava a ser meio engraçado –, eu tinha que tirar o João da sala, 

porque ele e o Werneck começavam a brigar. Os dois eram da mesma geração, 

leninistas e quadros duros, treinados na adversidade. A diferença é que o Werneck, 

o tempo todo, pensava a política, a correlação de forças, enquanto o Quartim era 

mais apegado a princípios revolucionários. Então, virava guerra! Todos estes 

componentes estavam na revista. E, a despeito das divergências, o João Quartim se 

manteve vinculado à revista até 1992, quando ela deixou de existir. 

 

Neste momento, 1986-1987, esse grupo que está na revista já não tem mais vínculo 

com o partido. Uma parte do pessoal que inicialmente estava na revista fica 

vinculada ao partido, mas a grande maioria sai e se afasta. No partido acabam, em 

um primeiro momento, ficando o José Paulo, que não fez parte da Presença; o Celso 

Frederico, o próprio Wanderley... Mas a maioria do grupo que faz a Presença se 

afasta do PCB e não vai manter vínculos com o “Centro Pragmático” vitorioso, nem 

participar do PPS. O PCB tenta viabilizar-se como legenda, inclusive na eleição para 

a constituinte. O seu melhor quadro em São Paulo, o Alberto Goldman, que tinha 

sempre sido eleito pelo MDB/PMDB, resolve sair candidato pelo PCB. Na época 
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mantínhamos vínculos com ele pelo PMDB, mesmo tendo rompido com o Comitê 

Central, e dissemos a ele: “não faça isso, você vai se arrebentar”. E ele disse: “não 

posso deixar de fazer isso, sou um judeu comunista, filho de uma família fugida do 

nazismo e o partido precisa de mim agora”. Nós falamos: “você não vai ser eleito”. 

E ele não foi eleito. Quem acabou segurando as pontas do Goldman foi o Orestes 

Quércia, que se elegeu governador em 1986 e o convidou para ser Secretário de 

Administração.  

 

Marcelo Fontenelle e Silva: professor, em 1986 o Werneck sai candidato. A revista 

Presença se engaja nessa candidatura? 

 

Milton Lahuerta: Sim, se engaja. Em vários momentos fomos ao Rio para dar apoio 

a ele. Especialmente eu e o Augusto Luís Rodrigues, que mantínhamos com ele uma 

ligação mais pessoal. Eu havia me tornado muito amigo do Werneck por conta do 

mestrado na Unicamp. A gente se conheceu entre 1981 e 1982. E aí ficamos muito 

próximos. O Werneck vinha do Rio para dar aula em São Paulo na Unicamp. Antes 

de ir para Campinas ele passava em São Paulo e dormia na minha casa. A gente ia 

no dia seguinte, lá nós dormíamos na casa do Augusto, que morava perto da 

Unicamp, e com isto consolidamos uma amizade muito boa. Por esses vínculos, 

também pessoais, ajudávamos o Werneck, mesmo à distância. Mas a campanha do 

Werneck, assim como nossa atuação no debate público, também se nutria das 

ideias da Presença, daquele dinamismo intelectual que se expressava na Presença. 

Enfim, esse era o elemento que nos mantinha, de uma maneira ou de outra, 

próximos. 

 

Mas o que que vai acontecendo aí? Vai acontecendo uma espécie de pulverização 

do grupo. Do grupo inicial, o Carlos Nelson cada vez mais vai se aproximando do 

PT. O David Capistrano, por outros caminhos, também se aproxima e vira petista. 

Leandro Konder vai junto com Carlos Nelson. Ivan Ribeiro morre, em um acidente 

que já falei, com Marcos Freire. Werneck fica no Rio sem muitos vínculos político-

partidários. Ele até sai candidato pelo PMDB, mas ele não tinha vida orgânica. Nós, 

em São Paulo, vamos tentar manter a vida orgânica com o PMDB, mesmo tendo 

saído do PCB, naquele momento. Já o Marco Aurélio, quando volta da Itália em 
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1986, não vai mais ter vínculo partidário. Gildo, que estivera se tratando dos 

problemas cardíacos, nessa hora, opera uma reconstrução de sua trajetória. O 

Weffort o convida, em 1986, para fazer sob sua orientação um doutorado em 

Ciência Política. Pouco tempo depois, o Gildo se torna professor de Ciência Política 

na USP e na sequência vai fazer um pós doutorado nos EUA. Com isso, se opera 

uma guinada em sua trajetória intelectual (marcada, inicialmente por uma matriz 

católica, que, através de Hegel, chega ao marxismo e o comunismo) e ele se torna 

um cientista político profissional. 

 

Nesse momento de elaboração de uma nova ordem constitucional, não havia tanta 

clareza quanto a esse imperativo profissional que, para a geração de vocês, é muito 

forte. Permanecia uma crença meio inercial de que era possível permanecer 

atuando como um híbrido de professor, intelectual, militante, quadro partidário. E 

a vida foi mostrando, a partir dos anos 1980, que isso seria impossível. Cada vez 

mais, só haveria lugar para profissionais, fosse no âmbito da universidade – 

colonizada pela lógica lattes –, fosse no da própria política partidária – permeada 

por uma lógica maximizadora de benefícios. Ou seja, estava se reduzindo o espaço 

tanto para políticos com densidade cultural quanto para os intelectuais. E foi 

ficando evidente que estava se fechando a possibilidade tanto para uma vida 

acadêmica quanto para uma militância que não fossem profissionais. A expectativa 

que mantivéramos, de que era possível fazer política como intelectual, foi se 

desfazendo ali, no início dos anos 1990. Não havia mais espaço para isso, ainda que 

entre os intelectuais do PT ela prosseguisse por mais algum tempo. 

 

Marcelo Fontenelle e Silva: isso justifica o fim da Presença? 

 

Milton Lahuerta: De certo modo, justifica. Inclusive porque também se reduzia o 

espaço para revistas de opinião, que estavam sendo forçadas a se tornarem 

periódicos científicos. 

 

Marcelo Fontenelle e Silva: A revista Presença parece sintetizar uma série de 

tensões desse processo, já que é uma revista que conjuga acadêmicos, políticos e 

intelectuais que transitam entre os dois mundos. Mas esse é um período em que a 
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universidade está cada vez mais especializada, os intelectuais estão cada vez mais 

vinculados à universidade e menos vinculados a partidos. Esse me parece um 

recorte muito interessante para entender como acontece essa tensão. 

 

Milton Lahuerta: Esse é um período em que somos obrigados a nos tornar 

profissionais e especialistas. Em que se reduz o protagonismo daqueles que falam 

sobre questões gerais. Cada um vai ter que falar da sua especialidade e com isso 

deixa de ser um intelectual. Tem uma definição muito interessante do Edgar Morin: 

“toda vez que os filósofos saem da sua torre de marfim, os cientistas saem dos seus 

laboratórios, e eles passam a falar sobre questões gerais, eles se tornam 

intelectuais”. O que estava acontecendo naquela hora? De uma geração que havia 

se formado com a preocupação de falar sobre problemas gerais, passou-se para um 

modelo no qual seríamos cada vez mais forçados a atuar no âmbito das nossas 

especialidades. Nenhuma ambiguidade era possível! 

 

Veja, para mim, foi muito duro. Basta pensar que, no meu mestrado, eu entrei de 

1981 para 1982, na Unicamp. Inicialmente, quem ia me orientar era o Werneck, 

que já era meu amigo. Ao final, eu defendi o mestrado em 1991, com a Maria 

Hermínia, que tinha se tornado minha orientadora quando o Werneck volta pro 

Rio e, ao final, eu defendi com a orientação formal do Caio [Navarro de Toledo ], a 

quem tive que pedir em cima da hora para que houvesse defesa. Enfim, o que estou 

dizendo é que hoje seria impensável uma trajetória dessas. Nesse ínterim, dei aula 

na PUC, de 1979 a 1983. De 1984 até hoje eu estou na UNESP. Entre 1984 e 1985, 

trabalhei no CEBRAP com o Chico de Oliveira e a Flora Gonçalves, num projeto de 

acompanhamento da conjuntura social. E, o meu mestrado, eu ia fazendo... 

entendeu? Não era uma questão de “tem que fazer”, eu não tinha prazo. A pós-

graduação era outro mundo. Seria impensável uma situação como essa hoje, 

provavelmente eu teria feito bem antes, mas como ninguém cobrava, eu ia tocando. 

O que que acabou acontecendo? Um dia me chegou uma mensagem dizendo que se 

eu não entregasse até tal dia estava fora. Então entreguei e defendi. 

 

No final dos anos 1980 coincidem os efeitos provocados pelas mudanças no padrão 

produtivo e tecnológico, a grande transformação institucional expressa pela Carta 
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de 1988 e a de uma radical metamorfose nas condições de realização do trabalho 

intelectual. Foi muito duro viver tudo isso, essas mudanças, assim como aceitar 

que não seria nada simples tentar realizar o ideal de articular ciência e política 

numa síntese inovadora. Num certo sentido, recolocava-se o vaticínio weberiano: 

ciência e política, duas vocações. Não haveria mais espaço para a ambiguidade. Os 

anos 1990 exigiriam muita readequação por parte de quem, socialmente, buscava 

algo mais na atividade intelectual.  

 

Como muitos colegas de geração, tive que me readequar aos novos tempos, 

estabelecendo nexos mais intensos com a atividade de pesquisa e com as 

exigências próprias da vida universitária. Mesmo tendo clareza de que o espaço 

para uma intervenção intelectual na política foi se tornando cada vez mais exíguo, 

procurei manter participação na vida pública, atuando como um intelectual, como 

um “organizador da cultura”, com foco na cultura política do país e na educação 

política das novas gerações. Nesse aspecto, minhas leituras lá de trás, da gênese da 

minha formação, foram fundamentais. Quer dizer, quando li Gramsci, o que me 

despertou o interesse foi o tema dos intelectuais, que de certo modo, me vacinou 

com relação ao dogmatismo e também com relação ao frenesi institucionalista que 

tomou a Ciência Política nos anos 1990. A preocupação com a questão dos 

intelectuais me abriu o tema da cultura política. 

 

Na Presença n. 6, de 1985, a propósito das eleições municipais em São Paulo, 

quando Fernando Henrique Cardoso disputa a prefeitura pelo PMDB e perde para 

Jânio Quadros, publico um artigo que se chama Cultura Política e Transição – entre 

a democracia e a barbárie13. Naquela hora, não havia entre nós o debate sobre 

cultura política, nem na ciência política especializada que se fazia no país. Ainda 

não havíamos assimilado o livro de Almond e Verba e outros autores que 

trabalham com a questão da cultura política de forma sistemática. Para falar do 

que qualificava como sendo a cultura política autoritária do país, inspirei-me em 

Gramsci, no tema dos intelectuais. No fundo, queria fazer uma advertência: “não se 

iludam considerando que só com a instauração de uma institucionalidade 

                                                           
13 LAHUERTA, M. Cultura política e transição: entre a democracia e a barbárie. Revista Presença, 
Editora Caetés, São Paulo, N°6, 1985. 
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democrática vamos para a democracia. Estamos diante de uma sociedade 

composta por Macunaímas hobbesianos, sem nenhum caráter, apetitivos, 

destituídos de qualquer tipo de preocupação com o público, maximizadores de 

benefícios”. Era mais ou menos esse o argumento que eu colocava no texto, e que 

depois fui aprofundando, fui trabalhando academicamente. Mas, naquele 

momento, era um insight vindo da luta política, da militância intelectual.  

 

Mas para não perder o fio da meada, penso que nos anos 1980 e 1990 as condições 

para o trabalho intelectual mudaram radicalmente no que se refere a sua interação 

com o debate público. De certo modo, o tema dos intelectuais sempre inquietou o 

grupo que se articulou em torno da Presença. Já no n.1, o Werneck tem um texto 

cujo titulo é exatamente Problemas de política e organização dos intelectuais14. 

 

Desde 1982, muitas das conversas que passamos a ter quase semanalmente 

giravam em torno da questão dos intelectuais, pois, ainda que Werneck trabalhasse 

com o sindicalismo, o fazia de uma perspectiva gramsciana. De minha parte, desde 

a leitura de Gramsci e a vivência com o grupo de Temas, ficara fissurado no tema e 

na figura do Astrojildo Pereira. Desde o final da graduação já tinha como questão 

estudar os intelectuais, o meu mestrado seria sobre intelectuais. Nesse contexto, 

Werneck escreveu esse texto sobre o tema, muito em função de nossas conversas 

semanais. Conversávamos por duas, três horas sobre teoria, Gramsci, liberalismo, 

Tocqueville, Stuart Mill, etc... Sempre que acabávamos as reuniões na minha casa, 

ele vinha dormir lá, antes de ir pra Campinas no dia seguinte, ele falava: “Milton, é 

muito bom conversar sobre esses temas, articulando o marxismo arejado e a 

tradição liberal democrática”. É provável que ele nem se lembre disso, mas criamos 

naquele momento uma amizade que se mantem até hoje. 

 

Marcelo Fontenelle e Silva: O Werneck também é um caso que eu acho que é muito 

interessante para pensar essa relação, muito por ele ter transitado bastante entre 

Rio de Janeiro e São Paulo. Na própria literatura sobre a história das ciências 

sociais, sobre os intelectuais, geralmente se coloca uma oposição entre Rio e São 

                                                           
14 VIANNA, L. W. Problemas de política e organização dos intelectuais. Revista Presença, Editora 
Caetés, São Paulo, N°1, 1983.  
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Paulo, principalmente por conta da relação com a política, em que São Paulo seria 

justamente onde haveria uma maior autonomia dos intelectuais em relação à 

política. Mas eu acho que essa oposição precisa ser matizada, ser trabalhada de 

forma menos rígida. Eu gostaria de saber como o senhor vê essa relação, esse 

trânsito da Presença, do Werneck Vianna. 

 

Milton Lahuerta: Eu acho que a figura do Werneck, nesse sentido, é emblemática. O 

que que o Werneck passava pra nós? Tudo que eu estou dizendo tem que ser bem 

matizado, posso estar falando algo que se não for bem entendido parece uma 

barbaridade. Passava para nós, em primeiro lugar, a debilidade do debate 

intelectual no Rio de Janeiro nos anos 1970 vis-à-vis a realidade de São Paulo. Não 

é à toa que o Werneck vem fazer o doutorado na USP. Onde tinha doutorado? 

Muitos da geração dele e anteriores se formaram na USP. De outra, havia a 

dinâmica da cidade. O Werneck era fascinado por São Paulo. A gente saia pra jantar 

– em 1982, 1983 – e ele falava: “uma e meia da manhã... olha essa cidade! No Rio de 

Janeiro está todo mundo dormindo. Você só vai encontrar o pessoal que está nos 

inferninhos, nas boates. Fora isso, está todo mundo dormindo. Isso aqui não tem 

no Rio de Janeiro”. São Paulo, já nessa época, tinha aquele slogan da cidade que não 

dorme. Várias funções giravam madrugada, turno de fábrica, etc. E o Werneck 

ficava impressionado com isso.  

 

De outra parte, não seria possível um jornal, nessa junção entre política e cultura, 

intelectuais e militância, não seria possível um jornal como o Voz da Unidade no 

Rio. Em São Paulo, haviam-se criado as condições para fazer um jornal como esse. 

Do mesmo modo, não daria para ter criado a Presença no Rio. Depois, eles fizeram, 

mas fizeram com um sacrifício muito grande, do grupo de lá – a Maria Alice, o 

Werneck, o Manuel Palácios, enfim. Mas em São Paulo havia uma rede muito mais 

abrangente, mas que a luta interna arrebentou. Todos esses artistas que eu tinha 

trazido para fazer a Presença, que comporiam o grupo “Tupinãodá”, vieram por 

amizade. Isso era muito interessante: uma revista que queria falar de temas novos 

e que trazia, também, uma juventude que fazia ilustrações, capas diferentes do que 

se tinha. Tudo isso foi dando um dinamismo muito rico. 
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Então, eu concordo com você, essa contraposição São Paulo (das instituições, do 

mercado) e Rio de Janeiro (da política), ela tem que ser bem matizada. É claro que, 

nos anos 1950, isso era muito mais evidente, até porque o Rio de Janeiro era sede 

da república. Mas, ao longo dessas décadas, isso foi mudando de caráter. E em São 

Paulo, naquele momento, havia muito mais capilaridade do ponto de vista da 

organização da sociedade civil e, também, do ponto de vista da própria 

possibilidade de os intelectuais participarem da vida pública – mais do que no Rio 

de Janeiro. O Werneck percebe isso e sua trajetória sintetiza a questão muito bem. 

Não à toa, em termos intelectuais, ele era um dos grandes dínamos, senão o maior, 

do grupo renovador. 

 

Marcelo Fontenelle e Silva: Professor Milton, o último tema que eu tinha para 

trabalhar era esse, sobre a revista Presença. Passamos por todas as questões que 

eu tinha levantado. O senhor teria mais alguma coisa para comentar sobre a 

relação entre política e os intelectuais neste período ou sobre os renovadores? 

 

Milton Lahuerta: Olha... em relação aos renovadores, há muita lenda. O que havia, 

efetivamente, a renovação como tal, como um grupo, ela é fundamentalmente 

paulista. Não é que sejam só os paulistas. E quando eu digo paulista não falo dos 

que nasceram em São Paulo, mas de quem estava atuando em São Paulo. 

 

Havia um polo de renovação forte na Bahia, que seria interessante ouvir, mas com 

outros mecanismos, não tão intensamente intelectuais. Em larga medida alguns 

vão trilhar caminhos intelectuais, estimulados por aquele movimento de renovação 

politica e teórica. Valeria a pena você ouvir: o Paulo Fábio, que foi orientando do 

Werneck no IUPERJ, é um baita intelectual, um cara interessante; o Paulo Miguez, 

que é o vice-reitor da Universidade Federal da Bahia hoje; e o Zulu, que foi 

presidente da Fundação Palmares, presidente da Fundação Pedro Calmon, na 

Bahia, que é um negro, nascido na favela do Unhão, arquiteto. Eles fizeram parte do 

movimento de renovação no fim dos anos 1970, na Bahia.  

 

Em São Paulo, a gente tinha muitos grupos em torno disso. Algumas pessoas que, 

ao longo da luta interna, vão ficar muito prisioneiros disso que você qualificou 
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como sendo o centro pragmático - Celso Frederico, José Paulo Netto, o José Antônio 

Segatto, que é meu amigo até hoje. 

 

Ou seja, o que eu quero dizer é que, dentro do ambiente da renovação, havia 

posições muito diferentes. Sem dúvida, a figura mais era emblemática era o 

Armênio Guedes. Armênio era uma espécie de elo entre o Astrojildo Pereira – na 

preocupação com os intelectuais que vinha desde os anos 1940, inclusive, ele 

trabalha com o Astrojildo na Revista Estudos Sociais, que era uma revista do 

partido nos anos 1950 – e essa geração que vai, inclusive no exílio, participar da 

assessoria do Comitê Central. Era o Armênio que articulava esse pessoal. E, num 

certo plano, para a minha geração, ele era uma espécie de patrono. Ele sempre foi 

uma figura sensacional. Morreu com quase 100 anos. Encontrar o Armênio era um 

deleite. Sempre foi uma pessoa extremamente afável. Quando o conheci, eu devia 

ter 26 anos, se tanto, ele tinha 60. E a gente conversava como dois amigos da 

mesma idade. 

 

O núcleo que fizera a Temas é outro eixo interessante, mas também nem todos vão 

estar no movimento dos renovadores. O Nelson Werneck Sodré morre, mas se não 

morresse, provavelmente estaria junto com o Comitê Central, com o centro 

pragmático. Chasin mostrar-se-ia prestista. Marco Aurélio e Gildo, radicalmente 

renovadores. E, uma parte dos que chegam depois ao Conselho de Redação, Braz 

José Araújo, José Paulo Neto e Celso Frederico, Comitê Central. 

 

O David Capistrano Filho, sem dúvida, fez parte do movimento renovador e sempre 

esteve ao lado do grupo de médicos que concebeu o SUS. Contudo, a partir de certo 

momento, após a ruptura com o PCB, há uma radicalização de suas posições que, 

de certa maneira, negava sua própria trajetória anterior. Ele vive um drama 

pessoal que de certa maneira ajuda a explicar isso: o diagnóstico de leucemia no 

início dos anos 1980. O desafio de uma doença grave, de certo modo, leva-o a 

tentar colocar o tempo da política no tempo da vida dele, atuando como um quadro 

da área médica, sem negar sua condição histórica de comunista. Só que, cada vez 

mais, ligado ao PT. Depois de uma experiência como secretário de saúde em Bauru 

e em Santos, torna-se prefeito da cidade praiana. Em sua experiência como 
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secretario da saúde de Santos, desenvolve uma política de enfrentamento da AIDS 

extremamente interessante. Lamentavelmente, a doença o levou muito cedo. 

 

Então, o que estou querendo dizer é que o movimento renovador foi um compósito 

de posições e nem sempre as coisas foram tão claras quanto hoje, à distância, nós 

podemos vislumbrar. É possível dizer que o Comitê Central estar fora do país, num 

contexto em que aqui havia uma juventude culturalmente curiosa, fruto da 

modernização intensa promovida pela ditadura, tenha sido um fator fundamental 

para que determinadas ideias prosperassem. Numa síntese rápida, não quer dizer 

que não houvesse perspectiva renovadora em outros estados, mas isso não se 

expressava como algo tão articulado quanto ocorreu em São Paulo, vinculando a 

dinâmica política e o debate teórico. 

 

Marcelo Fontenelle e Silva: Perfeito. Estamos aqui com quase duas horas de 

conversa. Acho que foi muito bom, pois trouxe vários elementos para repensar a 

definição dos renovadores, a relação entre Rio de Janeiro e São Paulo e, 

principalmente, a relação entre o grupo de Temas e os comunistas que estavam no 

exílio. Essas são algumas questões que tem me inquietado. Reitero meus 

agradecimentos. Muito obrigado. 

 

Milton Lahuerta: É sempre bom conversar e lembrar... a memória pode nos trair, 

em alguns momentos. Em outros, ela nos leva a ser pouco precisos. Há episódios 

em que o ano de ocorrência pode estar errado. Mas, seja como for, o eixo da 

trajetória foi, mais ou menos, esse. Um abraço. Foi um prazer. 

 


